La lettura è cadenzata dal ticchettio puntuale di un metronomo, mentre nella parte finale si fanno sempre più insistenti le note di un canto liturgico. Scorre così davanti ai nostri occhi un anno di impressioni, descrizioni, messaggi, non sempre di chiara decifrazione, in un accumulo che produce la sensazione di un lento scorrimento di sogni e progetti che si ridimensionano e decadono.

> Guarda Ti scrivo solo di domenica